Nurnberg

Nirnberg, den 25. November 1945

In dieser von Winterdunst und dinn rieselndem Regen umhillten Stadt gibt es zwei Nlrn-
bergs — eines, das die Welt schon fast vergessen hat, das aber flir seine Bewohner, die es
betdubten Sinnes und unverstehenden Auges anstarren, nackte, firchterliche Wirklichkeit ist;
und ein anderes, auf das das Scheinwerferlicht der ganzen Welt gerichtet ist, und das den
Nirnbergern selbst wenig oder gar nichts zu bedeuten scheint. Es liegt mehr als rein aufer-
liche Bedeutung in der Tatsache, daR die alte, mauerumfal3te Stadt, die alliierte Luftangriffe
zu einem unbeschreiblichen Trimmerhaufen gemacht haben, und das riesige, dustere, laby-
rinthartige Gerichtsgebdude am Rande der Stadt, wo das alliierte Militartribunal unter den
majestatischen Flaggen vier siegreicher Méchte in diesen Tagen dem Aufmarsch Uberwalti-
genden, verdammenden Beweismaterials gegen zwanzig Naziverbrecher beiwohnt, mehrere
Kilometer voneinander entfernt sind. Dem Besucher beider Statten kommen sie wie eine Ent-
fernung von Jahren, wie eine Entfernung von Welten und Zeitaltern vor, und es fallt schwer,
zwischen beiden den Zusammenhang herzustellen.

In der Tat, wenn man von der Pressegalerie des Gerichtssaals auf Julius Streicher hinabblickt
— auf einen kleinen, untersetzten, kahlkdpfigen Mann mit eckig vorstehenden Kinnbacken,
der einem Grunkramhéndler aus der Vorstadt gleicht, wie er dahockt zwischen Frick, der nun
wahrhaftig einem entlassenen Schullehrer &hnlich sieht, und Funk, der einen an einen in mif3-
liche Verhaltnisse geratenen Reisevertreter gemahnt — dann kommt es einen hart an, sich
davon zu uberzeugen, dal? dies wirklich der Mann ist, der noch bis vor kurzem diese Stadt mit
Reitpeitsche und Revolver im Glrtel beherrschte und ihre alteingesessene zahlreiche jldische
Gemeinde auf jammervolle ganze 110 Seelen reduzierte, die sich jetzt in der Obhut des
freundlichen, paradox benamten Dr. Nurnberger befinden. Wieder und wieder mu3 man sich
vor Augen halten, daB beide in derselben Welt bestehen, daR hier, Seite an Seite, Anfang und
Ende einer und derselben Geschichte zu lesen sind. Die Uberfillten StraRenbahnwagen, die
die beiden Welten miteinander verbinden, rumpeln anscheinend ziellos und zwecklos durch
ein seltsames, bedriickendes geschichtliches VVakuum hindurch.

Das alte Nirnberg ist tot. Gleich Pompeji liegt es in tiefem Schlaf, als sei es vor Jahrhunder-
ten schon gestorben, als habe es seinem einstmaligen Glanz entsagt und ihn vergessen und
erinnere sich nicht mehr oder wolle nicht langer mehr wissen, warum und wodurch es in
Schutt und Asche sank. Ich habe — einstmals selbst ein Deutscher, im benachbarten
Miinchen geboren, und von den zwanzig Mannern im Nurnberger Gerichtssaal mit Mord und
Totschlag in ein anderes Leben, eine neue Existenz und ein neues, tapferes, bescheidenes und
hochherziges Vaterland jenseits des Kanals getrieben — nahezu alle grof3en zerstorten Stédte
Deutschlands gesehen und weil3, daB sie in gewissem Sinn alle gleich aussehen. Niirnberg
aber ist die erste, die anders aussieht. Nirnberg, so wie ich es sah, da ich an einem kalten, von
gelegentlichem glitzerndem Sonnenlicht durchstrahlten Sonntagmorgen durch seine verlasse-
nen Ruinen wanderte, von den kleinen Pegnitzbriicken Uber den Marktplatz an St. Sebaldus
und Frauenkirche vorbei hinauf zur Burg, dieses Nurnberg werde ich nie vergessen. Denn
diese Stadt, die Geschichte atmete, wahrend sie lebte, hat es auf geheimnisvolle Weise fertig-
gebracht, die Zuge ihres historischen Antlitzes, in gelegentlichen, fliichtigen, blitzartigen
Wunderaugenblicken selbst auf ihrem zerbrochenen, von Kraut und Griin schon Gberwucher-
ten Grabmal zu bewahren.

Klingt derlei lasterlich, ketzerisch, herzlos und grausam? Es ist die Wahrheit, und ich, der ich
als dreizehnjahriger Knabe in kurzen Hosen und leichtem Hemd, den Rucksack auf dem
Ricken, im wehenden Sommerwind vor St. Sebaldus stand und auf die sonnbeschienenen



Skulpturen an der Kirchwand hinaufsah (sie sind noch da, unberthrt und geheimnisvoll wie
je), ich darf es sagen: diese Stadt ist umwebt von einem Zauber, der beinah Schonheit ist, sie
umschwebt eine seltsame zarte, gebrechliche, fast lachelnde Lieblichkeit. Das zerstorte Nirn-
berg ist nicht haRlich, furchterlich; sein Tod spricht nicht vom Krieg. Vielmehr gleicht es
einer mittelalterlichen, mauerumschlossenen Stadt, die ein unerklérliches, gigantisches Unheil
uberfallen hat — ein alles versehrendes Feuer, ein Erdbeben, eine Pest, eine erbarmungslose
Gottesstrafe. Jetzt hat es seinen Frieden mit Gott und der Welt gemacht; unirdische, siife
Heiterkeit liegt auf seinen schlafenden Ruinen, und schwer fallt es dem Wanderer, sich von
ihrem Anblick loszureiRen.

Gegen diesen Hintergrund gesehen (und gegen welchen anderen kénnte man sie sehen?),
gegen diesen Hintergrund maRloser und unermessener Agonie scheinen die zwanzig schébi-
gen Ménner, die auf harten Holzbénken im Gerichtssaal den acht Gerechten des Tribunals
gegenubersitzen, fehl am Platz. lhre Statur reicht so ganz und gar nicht zu der gigantischen
Bedeutung des Prozesses hinauf, dessen Gegenstand sie sind. Man kann sich nicht helfen,
man wurde lieber an dieser Stelle groRere Mé&nner sehen — grol3er in jedem Sinn — um sich
flr die Enormitét des Unheils zu verantworten, dessen Beweise jetzt Stlick um Stiick in
unbarmherziger Folge und Folgerichtigkeit dem Gericht vorgelegt werden. Diese da sind
kleine Manner, sehr kleine und sehr bose Méanner, und vielleicht ist es gerade ihre Kleinheit,
die ihre Verschworung gegen Deutschland, die Welt und die Menschheit zu der unerhérten
Ruchlosigkeit macht, als die wir sie kennengelernt haben.

Hitler ist nicht unter ihnen. Was da sitzt, ist eine lumpige, uninspirierte, zusammengewdrfelte
Gesellschaft zweitklassiger Typen. Das Licht, wenn es je in ihnen geschienen hat, ist gewil3-
lich und sichtbarlich ausgegangen. Was war dieses Licht? War es Hitler? Irgend etwas hat
doch dieses Hauflein zusammengehalten. Was dieser ProzeR ware, wenn Hitler unter ihnen
séle, ist schwer vorzustellen. Aber macht das Tribunal, indem es diese zwanzig seiner engs-
ten Freunde und Verbiindeten zur Rechenschaft zieht, auch ihm den ProzeR? Sein Name wird
oft genug genannt, dennoch scheint er weit von allem entfernt. Hat es ihn tUberhaupt jemals
gegeben? Erinnern sich die Zwanzig an ihren groBen Chef, der in seiner Reichskanzlei, von
Petroleum Ubergossen, brennend zur Holle fuhr? Vermutlich erinnern sie sich, denn ohne ihn
ware keiner von ihnen dahin gekommen, wo er war — und wo er jetzt ist. Dennoch hat man
das Gefuhl, als mache das Tribunal der ausgebrannten Lampe und nicht dem Licht den Pro-
zel3, der leeren Geschol3hiilse und nicht dem Sprengstoff, der sie abfeuerte. Allerdings mag
der Verlauf des Prozesses diesen Eindruck korrigieren, er mag durchaus schlieBlich und end-
gultig Hitler an den Platz stellen, an den er gehért, und ein fir alle Mal klarstellen, ob er wirk-
lich das Erzeugnis einer Politik war oder ihr Erzeuger.

Betrachtet man sie jetzt im harten, blendenden Licht der groRen, von der Decke herabschei-
nenden Scheinwerferlampen, so findet man nicht einmal einen matten Widerschein seiner
Dynamik auf den Gesichtern dieser grauen, miden Manner. Am ersten Tag, der die Verlesung
der langen Anklageschrift brachte, nahmen sie die Sache offensichtlich auf die leichte Schul-
ter und nicht allzu ernst. Da gab es erstaunlich oft Schwatzen, Lachen, spottische Bemerkun-
gen und hochnésiges Dreinschauen. Am zweiten Tag, der mit der Zurlickweisung eines absur-
den und impertinenten Antrags seitens der deutschen Verteidiger begann und mit Staatsanwalt
Jacksons scharfem, unerbittlich logischem, hart dreinschlagendem Exposé endete, das mit
meisterlicher Beherrschung vorgetragen wurde, wich der SpaR rasch aus den Gesichtern, und
sie wurden lang und ernst.

Aber selbst in ihrer Kleinheit sind sie keine homogene Gruppe. So sitzt zum Beispiel Schacht
offensichtlich ganz fur sich selbst, hdlt demonstrativ Distanz von den anderen, stocksteif, ver-
zwickten Gesichts in seiner Ecke, als wolle er kundgeben, er sei nur aus Irrtum hier, und



wenn das Gericht das nicht merke, um so schlimmer fiir das Gericht. Papen und Neurath wie-
derum, weillhaarig und gebrdunt beide, sehen sich offenbar als die einzigen ,,Herren" in dieser
Gesellschaft; der armselige, mit gestraubtem Haarschopf dahockende Verrater SeyR-Inquart
ist zu ihrem auserwahlten Zirkel nicht zugelassen, schabiger VVorstadtanwalt, der er war und
ist. DOnitz und Raeder, die beiden Admirale, gleichen zwei entlassenen Stralienbahn-
schaffnern, die auf ihre Arbeitslosenunterstiitzung warten. Ist es wirklich nur die schneidige
Uniform, die den ganzen Unterschied macht? Diese beiden Landstreicher sehen nicht so aus,
als héatten sie auch nur die geringste Ahnung von militarischen Angelegenheiten oder interes-
sierten sich fur sie.

Ribbentrop, HeR und Goéring sitzen zusammen und gehdren zusammen. Sowohl Goring wie
Ribbentrop nehmen freundliches, leicht mitleidiges Interesse an ihrem armen, abgeharmten,
hohlaugigen einstmaligen Fuhrer-Stellvertreter, der fast die ganze Zelt steif zuriickgelehnt
sitzt, mit auf der Brust verschrankten Armen, wie man sich an ihn erinnert — in der ersten
Reihe der groRen Partei-Kundgebungen. Jetzt blickt er drein mit leerem, einsamem, gott-
verlassenem Blick. Hat er nicht immer so dreingeblickt? Der blitzende Ribbentrop ist alt
geworden Uber seinen Missetaten, er sieht gebrechlich aus, mit diinnem, grauem Haar, klapp-
rigem, gebticktem Gang, briichig, ausgebrannt. Und doch ist er noch immer der alte hirnlose
Snob. Selbst hier muR er mit einem fahlen, abgeschminkten Lacheln unbedingt englisch auf
den vor ihm stehenden amerikanischen Posten einreden. Der Posten allerdings, ein junger,
dunkelhaariger Bursche, antwortet ihm unbekiimmert, korrekt in reinem Frankfurterisch.

Goring jedoch, in seiner bizarren hellgrauen Uniform mit den blitzenden Messingkndpfen, die
wie der Phantasierock eines Kinoportiers aussieht, ist der Star der Vorstellung. Er hat den
Star-Platz in der vordersten Ecke der vordersten Reihe, von wo aus er von allen Seiten klar
sichtbar ist, aulRer wenn der amerikanische Posten sich direkt vor ihm aufpflanzt, wie er es
zuweilen tut, und ihm geradeswegs staunend ins Gesicht starrt, was Goéring freilich nicht im
mindesten stort, denn er starrt ebenso unbekiimmert und ebenso interessiert zurlick auf des
amerikanischen Soldaten Uniform. Gdéring ist gefalit, gesammelt, seiner selbst sicher; er hat
sich in der Hand. Er gibt sich leicht, unbekiimmert, als sei er im Gerichtssaal zuhaus, ist nie-
mals spottisch oder ironisch wie Frank, der bei weitem der tbelste und widerwaértigste der
Zwanzig ist. Goring nimmt offensichtlich die ganze Sache ernst und folgt der VVerhandlung
genau und aufmerksam. Der Prozel ist gewil} fir ihn keine guinstige Sache. Aber er ist
immerhin eine Sache, ein Sache, mit der man sich befassen muf3, bei der man sehen muf3, was
herauskommt, und er scheint entschlossen, mittels gut aufgesetzten, erwachsenen, zivilen
Benehmens und nicht zu dick aufgetragener Jovialitat zu sehen, was er herausschlagen kann.
Président Lawrences scharfe Zuriickweisung am zweiten Tag, als er versuchte, eine vorberei-
tete schriftliche Erklarung vorzulesen, anstatt sich, wie vorgeschrieben, fiir schuldig oder
unschuldig zu erkldren, irritierte ihn nicht, noch entmutigte sie ihn. Wenn er eine Chance
bekommt, wird er es wieder versuchen. Aber den brillenden Narren der Reichstagsbrand-
Verhandlung wird er nicht ein zweites Mal spielen. Das hat er gelernt.

Im sinkenden Abend, da man zuriickwandert zu der toten, schlafenden kleinen Stadt im fahlen
Mondlicht, fallt es einem erneut schwer, sich die Wirklichkeit des ganzen VVorgangs zu bestéa-
tigen, Dennoch ist es wahr, wirklich wahr und wirklich. Der Alptraum ist vergangen, es ist
vorlber. Zwanzig kleine bése Haufchen Elend, die nichts bedeuten und niemand mehr
erschrecken, sitzen auf der harten Bank und lesen die letzte Fortsetzung einer Schauer-
geschichte, die zwolf Jahre zu lang gelaufen ist. Die Welt liest mit ihnen. Ob sie es verstehen
oder nicht, darauf kommt es kaum mehr an. Die Welt versteht, beif3t die Lippen zusammen;
und zerdriickt mannhaft eine Trane um ihre Toten.

(Peter de Mendelssohn am 29. November 1945 in ,Der Tagesspiegel‘ Berlin



