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I. 
Den Begriff von der »Gnade der späten Geburt« 
hat Bundeskanzler Helmut Kohl in Umlauf ge-
bracht; geprägt hat ihn wohl Günter Gaus. Er sei 
einer, sagte Kohl 1984 in der Knesset, dem israe-
lischen Parlament, »der in der Nazi-Zeit nicht in 
Schuld geraten konnte, weil er die Gnade der 
späten Geburt und das Glück eines besonderen 
Elternhauses gehabt hat«. 

Der Satz ist seinerzeit zu Unrecht viel kriti-
siert worden. Denn er trennt die Generationen – 
auf der einen Seite alle, die den Verführungen, 
Zumutungen und Zwängen des NS-Regimes 
ausgesetzt waren und ihnen aus Überzeugung, 
Opportunismus oder Schwäche erlagen; auf der 
anderen Seite jene, denen derlei Prüfungen er-
spart blieben und die deswegen gerne vergessen, 
dass auch sie leicht in Situationen hätten geraten 
können, denen sie moralisch nicht gewachsen 
gewesen wären. Die Einbildung, sie wären auf 
jeden Fall im Widerstand gewesen, liegt da nahe; 
wer zählte sich nicht zu den Guten?

Helmut Kohl war zehn Wochen älter als ich, 
und auch ich habe von der Gnade der späten Ge-
burt profitiert. Aber ich bin mir nicht sicher, dass 
ich sie wirklich verdiene. Wäre ich drei oder fünf 
Jahre früher geboren worden, wäre sie mir ver-
sagt geblieben. Dann hätte ich mich – das war 
tatsächlich mein Vorsatz als 14-jähriger Schüler 
an der Adolf-Hitler-Schule in Sonthofen – frei-
willig zur Division Großdeutschland gemeldet. 
Was ich in dieser Einheit gemacht hätte, hätte 
machen müssen, wage ich nicht, mir vorzustel-
len. Dann hätte es mir leicht ergehen können wie 
Henri Nannen, dessen Vergangenheit in der Vor-
stellung der Hundertfünfzigprozentigen alles zu-
nichtemacht, was er als Chef des stern getan hat, 
um der Demokratie in Deutschland auf die 
Beine zu helfen, dem Staat den Respekt vor der 
Meinungsfreiheit abzutrotzen und der altfrän
kischen westdeutschen Gesellschaft liberales 
Denken aufzupfropfen. 

Hatte er Leichen im Keller, die ihn jetzt un-
tauglich machen als Vorbild? Als Student der 
Kunstgeschichte huldigte der Mittzwanziger 
dem Führer als Erneuerer der deutschen Kunst. 
Dann war er Bombenflieger, bis er zu der Propa-
ganda-Einheit »Südstern« nach Italien versetzt 
wurde, um mit deren Flugblättern die Kampf-
moral des amerikanischen Gegners zu untergra-
ben. Die Schriften und Karikaturen waren ge-
wiss widerlich, aber Kriegsverbrechen waren das 
nicht. Eine Beteiligung am Massaker in Bevi-
lacqua, die Gerhard Löwenthal, erbitterter Geg-
ner der von Nannen unterstützten Ostpolitik, 
ihm anzuhängen suchte, entpuppte sich rasch als 
faktenfreie Verleumdung.

II.
Wie geht man als Nation mit den Schandtaten 
der eigenen Geschichte um? Was tun mit den 
Tyrannen und ihren Helfershelfern, den Kolla-
borateuren, Mitmachern und Mitläufern aus 
Überzeugung, Opportunismus oder moralischer 
Schwäche? Diese Frage hat sich in den vergange-
nen 2500 Jahren immer wieder gestellt, wenn ein 
Schreckensregiment überwältigt wurde. 

Die menschlichste und zugleich politisch be-
friedendste Antwort gab darauf der Athener 
Feldherr Thrasybulos. Als im Jahr 404 vor Chris-
tus das Licht der Perikleischen Demokratie erlosch 
und die Spartaner ein grausames Marionetten
regime einsetzten, unterdrückte, enteignete, 
mordete die Schreckensherrschaft der »Dreißig 
Tyrannen« zunächst die Köpfe der demokrati-
schen Bewegung, dann die Reichen, schließlich 
die Gemäßigten. Erst Thrasybulos, ein Feldherr 
von geistigem Zuschnitt des Perikles, konnte die 
Demokratie wiederherstellen. Wie sollte er mit 
den besiegten Unterdrückern umgehen?

Die kochende Volksseele verlangte Prozesse, 
Todesurteile und Verbannungen. Doch Thrasy-
bulos, bitteren Parteienzwist fürchtend und jah-
relangen Bürgerkrieg, stemmte sich dem entge-
gen. Er setzte eine Amnestie durch, die alle bis 
auf die schlimmsten Übeltäter unter Schutz stell-
te. Der Lohn der Mäßigung war eine Aussöh-
nung der Klassen und Parteien, die dem demo-
kratischen Athen fast ein Jahrhundert lang den 
Bürgerfrieden sicherte. 

III.
Nach dem Zweiten Weltkrieg sind die Völker 
mit den Schandphasen ihrer Geschichte auf sehr 

verschiedene Weise umgegangen. Die Deut-
schen versuchten sich in der justizförmigen Be-
wältigung ihrer braunen Vergangenheit – im 
Westen unter dem Einfluss der legalistischen 
Amerikaner, im Osten mit sich in klassenkämp-
ferischer Gebärde rächenden Sowjets. Es war ein 
Mammutunterfangen mit zwangsläufig frag-
würdigem Ausgang. 

In Westdeutschland wurden nach 1945 zu-
nächst 180.000 Personen inhaftiert, 150.000 aus 
dem öffentlichen Dienst entlassen, 73.000 aus 
Handel und Industrie: Frühere Parteigenossen 
durften zunächst nur noch »gewöhnliche Arbeit« 
leisten. Die Amerikaner gaben in ihrer Zone 13 
Millionen Fragebogen aus, die von 545 regiona-
len Spruchkammern mit 22.000 Bediensteten 
beurteilt werden mussten. Es kam zu 3,6 Mil-
lionen Anklagen und 950.000 Verfahren. In 
den dreieinhalb Jahren Entnazifizierung bis 1948 
wurden 1549 Personen als »Hauptschuldige« 
eingestuft, 21.600 als »Belastete«, 104.000 als 
»Minderbelastete«, 475.000 als »Mitläufer«. Die 
Spruchkammern sprachen 9000 Gefängnis
strafen aus, über 500.000 Geldstrafen und 
25.000 Vermögensbeschlagnahmungen. 22.000 
Personen wurden aus öffentlichen Ämtern ent-
fernt. In der Sowjetzone wurden 30.000 Kriegs-
verbrecherprozesse angestrengt, 200.000 Nazis 
aus Verwaltung und Wirtschaft geworfen, 
20.000 Lehrer (von 40.000) entlassen, 500 Todes
urteile gefällt. Viele kamen in Deutschland al-
lerdings auch straffrei davon oder entzogen sich 
einem Prozess durch die Flucht, und es gab 
Unverzeihlichkeiten wie Hans Globke im 
Kanzleramt oder Theodor Oberländer im Ver
triebenenministerium und den Widerwillen der 
deutschen Justiz, mit den braunen Blutrichtern 
abzurechnen. 

Die schematische Entnazifizierung löste 
schon früh Kritik aus. Thrasybulos hatte bei uns 
durchaus sprachmächtige Anhänger. Der hessi-
sche Kirchenpräsident Martin Niemöller, im 
»Dritten Reich« ein erklärter Nazi-Gegner, ver-
bot seinen Pfarrern jegliches Mitwirken an der 
Säuberung. Eugen Kogon, Buchenwald-Häftling 
und Verfasser des erschütternden Berichts Der 
SS-Staat, der vielen Deutschen die Augen öffne-
te, vertrat 1947 in den Frankfurter Heften vehe-
ment das Recht auf politischen Irrtum: Wer nur 
geirrt habe, sich ansonsten aber nichts vorwerfen 
müsse, dürfe nicht verfolgt werden. Man könne 
die alten Nazis »nur töten oder gewinnen«, ar-
gumentierte er. Nach Kogons Logik kam es nicht 
darauf an, ob einer früher Nazi war, sondern nur 
darauf, ob er noch jetzt den alten Ideen anhing. 
Ex-Parteigenossen sollten Demokraten werden 
dürfen. Entscheidend war, sie zu domestizieren 
und zu amalgamieren. Resozialisierung sollte vor 
Strafe gehen, Versöhnung vor Sühne. Dass es 
genau so gekommen ist, hat mehrere Gründe – 
auch schnöde Gründe. 

IV.
1. Die Deutschen mochten sich im Schock des 
fatalen Endes der Einsicht in die Wurzeln ihres 
nationalen Unglücks noch verschließen. Eines 
waren sie jedoch in ihrer Mehrzahl nicht mehr: 
Nazis. Es gab keine Trauer um Adolf Hitler; 
niemand baute dem toten Führer Altäre. Die 
Faszination, die das Hakenkreuz auf ein ganzes 
Volk ausgeübt hatte, war verflogen, verweht die 
Asche des großen Verführers im Garten der 
Reichskanzlei. Und es gab auch keinen Partisa-
nenkrieg gegen die Sieger. Vorbei war einfach 
vorbei. Es war wie bei einer elektrischen Koch-
platte: Wenn der Strom abgeschaltet wird, er
kaltet sie. 

2. Dazu kamen ganz schnöde Gründe wie 
der, dass Verwaltung und Versorgung ohne die 
alten Staatsdiener mit Nazi-Parteibuch nicht 
funktionierten. Mithin wurden sie ab 1951 
durch das 131er-Gesetz fast alle wieder in ihre 
Rechte eingesetzt (Adenauer: »Die Maschine 
soll laufen«). Die Weiterbeschäftigung so vieler 
Parteigenossen entschuldigte er lapidar mit der 
Bemerkung, man schütte nun einmal »kein dre-
ckiges Wasser aus, wenn man kein reines hat«. 

3. Hinzu kam etwas Weiteres: Im Jahre 1943 
hatte die NSDAP 7,6 Millionen Mitglieder; das 
waren etwa zehn Prozent der Deutschen. Eine so 
große Bevölkerungsgruppe lässt sich nicht auf 
Dauer in Acht und Bann tun. In der Massen-
haftigkeit der Mitmacher oder Mitläufer lag ge-
radezu die Garantie, dass der Säuberungsimpuls 
bald wieder erstarrte. Schon 1949/50 warben die 
neuen Parteien um sie, sogar Kurt Schumachers 
Sozialdemokratie. In der DDR bemühte sich 
auch Walter Ulbricht um sie. 

Henri Nannen auf dem Fest zum vierzigjährigen Bestehen des »sterns« im Mai 1988
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Doch kein 
Vorbild mehr?

Recherchen über Henri Nannens Rolle im Nationalsozialismus 
beschädigen seinen Nimbus. Doch was der »stern«-Gründer  

für die Demokratie getan hat, war nachhaltiger  
als alles, was er sich vorwerfen lassen muss  VON THEO SOMMER

Der Auslöser
Am 10. Mai veröffentlichte das zum 

NDR gehörige YouTube-Format 
STRG_F Recherchen über einige  

bisher nicht gezeigte antisemitische 
Flugblätter, für die Henri Nannen 

mitverantwortlich gewesen sei. Viele 
Medien, auch die ZEIT, haben  

daraufhin Nannens Biografie themati-
siert. Er hatte sich zu Lebzeiten nie zu 

diesen Flugblättern bekannt.

Die Folgen
Offen ist, ob der stern seinen früheren 

Chefredakteur aus dem Impressum 
streicht und ob die Henri-Nannen-
Schule für Journalismus umbenannt 
wird. Eine Kommission soll Nannens 
Biografie neu aufarbeiten. Vorläufig 

hat der Verlag Gruner + Jahr  
den renommierten Nannen-Preis  

in stern-Preis umgetauft.

Der Protest
Nannens Familie fordert den NDR 
laut dem Mediendienst kress über  
Anwälte auf, den Titel »Nannen:  

Seine Rolle als Chef einer SS-Propa-
gandaeinheit« offline zu nehmen. 
Nannen sei weder Mitglied der SS 
noch formal Chef der fraglichen  

Einheit gewesen. Für die Beteiligung 
an Gestaltung oder Verteilung der im 

Beitrag gezeigten antisemitischen 
Flugblätter gebe es »keinen einzigen 
Beweis«. Der NDR weist das zurück.

Die Debatte 4. Es ist richtig, dass es eine beherzte Aufar-
beitung der braunen Vergangenheit nicht gab. 
Doch wurde sie nicht bewusst verdrängt – es 
waren zumindest in den ersten Jahren die Pein 
des Alltags, die Mühe des Überlebens in einem 
Land, das in hohem Maße zerstört war, von 
zwölf Millionen Flüchtlingen und Vertriebe-
nen überflutet wurde, das drei Jahre nach 
Kriegsende elendiglich unter Hunger und 
Kälte und Obdachlosigkeit litt, was alles andere 
überlagerte. Man musste sich aus Not, nicht 
nur zwecks Ausflucht aufs tägliche Überleben 
konzentrieren. Aufräumen war wichtiger als 
Aufarbeiten. Man schwieg in sich hinein, um 
mit der Erinnerung zurechtzukommen. Der 
Mitscherlich-These von der deutschen »Un
fähigkeit zu trauern« sind längst andere entge-
gengetreten. Das Schweigen definierte Her-
mann Lübbe als Therapeutikum: »Nach zehn 
Jahren war nichts vergessen, aber einiges 
schließlich ausgeheilt.« Kurt Sontheimer be-
fand bündig: »Die Vergangenheit hinter sich 
zu lassen, um die Zukunft für sich zu ge
winnen, war für viele Deutsche ein Akt der 
Selbstverteidigung.«

5. Das Wichtigste aber war, dass die Deut-
schen, als sie das Braunhemd ausgezogen hat-
ten, zu Demokraten wurden. Ohne große 
Schuldeingeständnisse, aber auch ohne Ver-
stocktheit akzeptierten sie die neue Ordnung, 
ja: wurden zu ihren Verfechtern. Ihre innere 
Umkehr war echt. Henri Nannen war nicht der 
Einzige, der sie vollzog, aber er vollzog seine 
Abkehr von dem verbrecherischen braunen 
Aberwitz in Worten wie in Taten. Dabei ver-
schwieg er seine eigene Rolle nicht. Früh ge-
stand er, er habe gewusst, dass in Nazi-Deutsch-
land wehrlose Menschen vernichtet wurden: 
»Ja, ich wusste es, und ich war zu feige, mich 
dagegen aufzulehnen.« Ohne Scham habe er 

die Uniform eines Offiziers der deutschen Luft-
waffe getragen. 

Doch nicht nur in Worten rückte er ab von 
seiner Vergangenheit. In seinem dritten Leben 
gab er sein gesamtes Vermögen aus, rund 14 
Millionen Mark, um mit seiner Frau Eske die 
Kunsthalle in seiner Heimatstadt Emden zu 
bauen, die der Kunst der Moderne und Gegen-
wart gewidmet ist. Der Sammler und Mäzen 
Nannen macht damit bei Weitem wett, was der 
Student Bösartiges über die »Entartete Kunst« 
geschrieben hatte. Und überhaupt: Was er für 
die Stabilisierung unserer Demokratie getan 
hat, war nachhaltiger als alles, was er sich vor-
werfen lassen musste. 

V.
Ich halte Henri Nannens innere Umkehr für 
vorbildhaft, seine offenherzige Bußfertigkeit, 
seinen Einsatz für Rechtsstaatlichkeit, innere 
Liberalität und Humanitas. Ihm die Vorbild-
haftigkeit abzusprechen ignoriert die Tatsache, 
dass er einer von jenen war, welche die zweite 
deutsche Republik zum freiheitlichsten und le-
benswertesten Staat gemacht haben, den unsere 
Geschichte je hervorgebracht hat. Und sie 
schlägt die Erkenntnis in den Wind, dass Men-
schen hinzulernen können. Das sollten auch 
jene einsehen, die sich in der Gnade der späten 
Geburt schuldfrei wissen. Das Bleigewicht der 
Geschichte werden auch sie nicht los. 

Theo Sommer war von 1973 bis 1993  
Chefredakteur der ZEIT, anschließend bis 2000 

zusammen mit Marion Gräfin Dönhoff  
und Helmut Schmidt Herausgeber der Zeitung
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